健身房界爱马仕 戳破中产幻觉，健身房界爱马仕，戳破「中产幻觉」2024年

健身界品牌爱马仕打破“中产阶级幻想”

2024年，健身界发生了一场意想不到的、有失尊严的告别：深受北上广中产阶级欢迎的精品健身房SPACE，在没有任何预告的情况下，突然于4月30日晚宣布，将于5月1日起开始营业。今天，其在北京和上海的所有门店将停止营业。 这个消息犹如晴天霹雳，让不少会员措手不及。 就在宣布这一消息的几个小时前，健身房仍在正常运营，会员们正在享受日常课程。

SPACE的突然离开，被形象地比喻为成员们“优质渣男”的行为——悄悄撤钱、消失，只留下一张电子通知书，作为分手的唯一证据。 与以往因健身房关闭而引起的愤怒声讨不同，这次中产阶级成员的反应不同寻常。 他们在网上表达了更多的遗憾和不舍：“那些年的爱情和时间最终都被错误地付出了”。 SPACE对他们来说，破产就像失去了精神家园。 留下的不仅仅是经济损失，更是无法替代的幸福感和社区归属感的损失。 健身界品牌爱马仕打破“中产阶级幻想”

据统计，SPACE的突然崩溃导致大量会员无法完成课程套餐，涉及金额巨大。 有的会员甚至有价值数万元的课程无人看管。 维权团体中，成员已申报损失，金额从数千到数万不等。 初步估计未售出课程总金额超过440万元。 更令人心寒的是，不少成员直到最后一刻才意识到，这并不是简单的航向调整，而是彻底的告别。 店里一夜空无一人，小程序无法订课，电话无人接听，只剩下一片狼藉和会员的无奈。

尽管如此，SPACE给中产阶级留下了如此深刻的印象，以至于在得知它的消亡后，仍有人在网上给了它五星级的评价，以纪念过去的美好时光。 这种复杂的情感交织着对SPACE独特魅力的怀念和对突然中断的不满，但更重要的是对这段经历的感激和不舍。